Le virus du SIDA a fait son nid chez l’homme bien avant qu’il ne soit identifié, au début des années 80 en Occident.
Les dernières avancées de la recherche menée par des équipes africaines et occidentales viennent de dater du début du XXème siècle l'origine de l’épidémie la plus meurtrière des temps modernes. Mise en lumière par une coopération exemplaire entre médecins, virologues, anthropologues, historiens et géographes fédérés par l’Institut de Recherche pour le Développement, elle a été localisée à l’extrême sud-est du Cameroun. Un seul échange de sang entre un chimpanzé et un homme a ouvert les portes d’un drame sanitaire sans précédent.
En suivant le parcours du virus, du Cameroun à Kinshasa puis à Dakar ou Pretoria, le film propose un voyage à travers le continent, dans l'espace et le temps pour montrer comment le virus, indétectable pendant des décennies, a pu se diffuser à « bas-bruit » pendant les temps coloniaux. Comment face à l’émergence du SIDA, certains pays ont su réagir et d’autres adopter la politique de l’autruche. Enfin, le film éclaire sur les risques toujours latents de « zoonoses », ces maladies qui, comme le SIDA, passent de la faune aux hommes à la faveur des grands bouleversements de l’environnement et, à l’heure de la globalisation, soulèvent des risques sanitaires à l’échelle mondiale.