La Pirogue du droit

En Guyane française, territoire de 83 846 km² où la République rencontre l’immensité amazonienne, la Pirogue du droit incarne une mission aussi exceptionnelle qu’indispensable. Créé en 2013 à l’initiative du tribunal judiciaire de Cayenne et coordonné par le Conseil départemental d’accès au droit (CDAD), ce dispositif itinérant propose des audiences et des permanences juridiques gratuites. Le long du Maroni, frontière naturelle avec le Suriname, il rejoint les villages les plus reculés d’Amazonie, parfois situés à plusieurs jours de navigation de toute infrastructure judiciaire, où cohabitent peuples amérindiens, bushinengués, créoles et populations issues des immigrations caribéennes.

Deux fois par an, ce bateau permet à des professionnels engagés, avocats, magistrats, juristes et travailleurs sociaux, d’assurer la continuité du service public de la justice dans un département marqué par de fortes contraintes géographiques, climatiques et culturelles. Les permanences offrent écoute, orientation et information sur des situations souvent décisives telles que la filiation, les titres de séjour, les violences intrafamiliales, la garde d’enfants ou la demande d’aide juridictionnelle, autant de leviers essentiels pour accéder à l’éducation, aux soins et à la protection.

Dans un territoire sans routes, où le fleuve impose sa temporalité, les équipes appliquent les principes républicains avec la même exigence que dans l'ensemble du pays, tout en adaptant leurs pratiques aux réalités locales. Embarquées sur cette pirogue devenue symbole d’égalité, ces femmes et ces hommes affrontent les distances, l’isolement et les complexités administratives d’une France plurielle, où le droit national dialogue avec les coutumes. À chaque escale, leur engagement vise un même objectif : permettre à chacun de faire valoir ses droits, quel que soit son lieu de vie.

À travers des audiences foraines, des récits intimes et le quotidien de celles et ceux qui font vivre cette mission embarquée, la Pirogue du droit interroge la notion de justice de proximité et la capacité de l'État à s'adapter à un espace hors normes. Un documentaire immersif et profondément humain, qui révèle au fil de l’eau la dignité, la résilience et les liens invisibles qui unissent les populations du fleuve.